Неделя в городе – пшик! – и нету. И я уже туманным взглядом в мелькающем пейзаже под стук колес. В поезде так уютно и по себе, он всегда действует умиротворяюще, будто это мой по-настоящему единственный дом. По соседству те самые ребята – Коля и Оля, настоявшие на моем безотлагательном знакомстве с таинственными землями Хибин. Шутки, прибаутки, разговоры - промелькнули сутки, и вот мы уже смотрим вслед уходящему железному путнику. И с ним в обнимку улетают остатки цивилизации. Эффект точно такой, как падаешь в лёд из жары. Еще вот только что кутался в теплом вагоне, а теперь запахиваешься на все молнии, застежки и клепки, защищаясь от начинающегося дождя и хладного ветра. Всё. Вокруг теперь, сколько хватает глаз – иная среда. Пойдем знакомиться…
Надо сразу сказать, что Хибины – это не то место, где можно “с порога” ахать и охать от восторга, да и не факт, что и потом, по выходу отсюда, случится подобное. Место весьма специфическое. Скажем, возможность поездки сюда я рассматривал до этого неоднократно. И каждый раз, изучая походные отчеты и фото из Хибин, откладывал вероятность своих. Не скрою, очень скептически я относился к этому месту на карте Земли, и, думаю, далеко не я один. Ну а что: горы - не горы, пейзаж - не пейзаж, погода – фиг-пойми-что. Все увиденное раньше из Хибин не дало мне ни малейшего представления о том, что же это за место. Кроме одного – уныло тут как-то. Самое забавное, что как раз-таки повествования на этом фоне были зачастую категорически обратными – чрезвычайно восторженными и восхищенными. Загадка, одним словом. Поэтому каких-либо иллюзий и предположений я не строил, наконец-то двинув сюда. И то ведь, поехал лишь поддавшись увещеванию друзей о том, что я даже не представляю, как там круто.
В принципе, спустя несколько часов после поезда, я был со многим уже согласен. И первое глобальное понимание осенило на первом же холме. Представьте: обалденный свет, неугасающие краски заката, который закатом так и не станет, а будет светить, светить и светить… а снимать – нечего. Нет, ну можно, конечно, запечатлеть красивое небо, дальнюю даль, ну и все, что тебя окружает. Глазами жадно в Красоте, а на фотографиях – ничего этого нет! Опа-па, а как же Хибины-то показать?! Меня аки молнией пробило: тут же понял все разом – вот почему я не встречал захватывающих дух картинок отсюда. Да это ж один сплошной вызов для фотографа, испытание! Давай, ага, попробуй, ну!
И так весь предстоящий путь. Изо дня в день, из ночи в ночь я с неунывающим воодушевлением буду множить все новые и новые кадры с фрагментами Хибин, четко осознавая тщетность попыток еще одного фотографа передать здешнюю атмосферу и состояние. Даже не верится, что найдется талант, которому будет это под силу. Пока мне кажется, что изобразительным искусством здесь не осуществить такое. Хибины как тайна, которая открывается лишь при непосредственном контакте. С собою не забрать.
Погружение в местные чары происходило быстро и эффектно. И я прекрасно понимал давнее воодушевление своих спутников уже до нашей первой стоянки. Хорошо запомнилось тогда, как светилась земля ярче низкого неба, отражая его розовую пелену, а мы бредем по бесконечному полю мха в этой узкой прослойке между стихиями как случайные пришельцы. Сумеречное состояние “белой” ночи разбавляет общую картину своим густым маслом, подмешивая в остановившееся происходящее вездесущую тишину. Ощущение полной прострации. Какая-то абсолютно нереальная действительность царит здесь, гармоничная, спокойная, вековая…
Вся аура Хибин пропитана мистикой и древностью. Прям чувствуешь, как давным-давно магма вспучила эти земли до неба, а затем время, дождь и ветер стачивали и обтесывали исполинские глыбы миллиарды лет, и горы опускались все ниже и ниже. И сейчас находятся в такой стадии, и в том временном континууме, в котором существует человечество, и вдруг оказался здесь я, случайный свидетель, спустя уйму веков, застав этот пейзаж именно таким.
И хоть со стороны никогда не скажешь, что Хибины - это горы, ведь они довольно пологие и относительно невысокие, достаточно пройти пару перевалов, и сомнения на сей счет начинают исчезать. Здесь всё так: скромно, неявно, прикрыто. И местным великанам точно все равно, что думают о них там очередные муравьи. Будто им дело до людских выдумок. Кто захочет – узрит, что есть.
В меня тут почти сразу проникли стойкие ассоциации с Исландией (хоть я там пока и не был), и не покидали они на протяжении всего пути. Особенно явно это обозначалось, когда залезешь куда-нибудь повыше и вкусишь простор. При этом масштабы абсолютно непостижимы. Расстояния – мираж, 100-процентный обман зрения. Даже если ты смотришь на изведанную доселе местность и детали ландшафта уже знакомы – все одно: можно долго теряться в догадках пока, например, не найдешь вдруг необычайно малое пятно палатки или фигурку человека в складках рельефа.
Хоть и плавное тут все по большей части, легче от этого не становится. Например, по каменным склонам, лишенным растительности, довольно трудно продвигаться, ибо вся твердая поверхность относительна: она устлана постоянно “играющими” “живыми” камнями разного размера: от щебенки до непроходимых валунов. Представляю, что сверху все это выглядит как песочница гигантов. А нам, букашкам, здесь не до игр – нужна полная концентрация внимания, чтобы ноги да шею не переломать. И прешь с набитым рюкзаком вот по такому косогору несколько часов вверх, а потом также вниз, и не то, что язык не поворачивается – в мыслях не возникает уничижительных наклонений.
На земляных откосах тоже встречаются камни. И, честно говоря, это выглядит весьма необычно. Логика разума отказывается разбираться в этом, ибо такие склоны имеют практически однородную поверхность, как говорится, “без сучка и задоринки”. И тут вдруг – бац! Как с неба упал. И лежит себе, среди мха, довольно свежо выглядящий, не обросший валун – ну явно не отсюда. Непостижимость сей загадки дополняют особые экземпляры, например, абсолютно белый или необычайно ровный или круглый. Такое поневоле останавливает посреди однотонного бескрайнего холма.
И да – мох. Он здесь всюду, вот прям сколько глаз хватает. Поначалу аж неловко ходить по нему, но иначе никак, ибо он тут как трава на поле – куда ни ступи. Даже там, где кажется что мха нет, можно заметить, приглядевшись, его зачатки. Такое ощущение, что начинаешь понимать, как здесь образуется почва, трансформируясь из одного состояния материи в другое.
Я всю дорогу недоумевал, как здесь вообще что-то растет, кроме мха. Разнообразие природы Хибин очевидно скудно. По крайней мере, на верхнем их ярусе. Цветы намного скромнее и мельче – удивительно, что они здесь в принципе растут, только они часто с закрытым бутоном, будто им не хватает тепла и света, чтобы явить себя миру во всей красе.
Немудрено. Погода тут не балует. Похоже, что лето в Хибинах – понятие условное. На календаре почти его середина, а где-то еще только-только распускаются почки, где-то лишь завязываются, а где-то еще с карликовой березы оттаивает лед. Возникает ощущение, что в какие-то уголки лето так и не прокрадется. В целом все это объяснимо, ведь здесь заполярье. Соответственно и условия северные, суровые, их явно чуешь. Ребята рассказывали, что в прошлом году примерно в это же время бродили здесь в снегах. В этом снег не шел, но разнообразие погодных явлений имелось в достатке. Температура окружающего воздуха менялась стремительно: вот мы изнываем от жары в палатке, а через 15 минут жмемся в ней от холода. Погода как контрастный душ, но преимущественно сыро и зябко.
Вот что-что, а кое-кому здесь, несмотря на это, вполне фривольно живется. И это замечаешь весьма скоро. Комары, полчища комаров, целые тучи, стада, колонии... Будучи совсем недавно в Ергаках, я думал, что там, в Сибири, их родина. Ага, хрена с два! Здесь про москитов можно оду писать! Мы постоянно ходили в вечных волдырях и шишках, безуспешно защищаясь от кровососов всем, что было, включая атрибуты пасечника. Но, увы…
Говорят тут и медведей хватает – но с ними мы встречались лишь в остаточном явлении, в виде характерных куч. Опять же Коле с Олей с этим в прошлый раз “повезло” куда больше: они столкнулись с косолапым нос к носу. Хотя охотники говорят, что это редкость для здешних мест. Значит, действительно, повезло. Что выжили – так точно.
Учитывая все нюансы Хибин, вполне объяснимо, что нашу маленькую компанию всю дорогу сопровождала частая шутка: “мда-а-а, здесь все не по-детски” или “вот так-то, здесь все по-взрослому”. И фраза эта приходилась к месту во всех случаях.
Тому находилась еще масса подтверждений. В том числе и личного порядка. Забавно было наблюдать за собой “в диких условиях” снова. С пристальным энтузиазмом многое подмечал и отмечал. Как, например, спадал подогнанный рюкзак – индикатор того, что пора подкрепиться. И вообще, здесь окончательно сформировалась закономерная связь потребления и расхода энергии, ее цикличность во мне как отдельно взятом человеческом организме. Снова сохли и трескались губы, по всей видимости, из-за смены воды. О, видели бы вы ту квинтэссенцию её всевозможных оттенков. Цвет воды просто не поддается описанию, это какой-то цвет чистоты что ли: и голубовато-бирюзовый, и изумрудный, и чуть ли ни серебристый. Но при этой видимой сказочности животворящего эффекта она на меня не производила. Видимо, потому, как и везде это встречается в горах, не имела необходимых человеку элементов. Хех, может быть, из-за их недостатка какие-то дни после сна очень сложно было собрать себя по частям, ибо мышцы отказывались слушаться.
Ко всему прочему у нас у всех сразу же сбился график жизнедеятельности, он с первого же дня (а точнее, ночи) поменялся с общепринятого с ног на голову. И мы почти всегда делали переходы между стоянками в вечерне-ночное время, а утром-днем отсыпались. Этому еще во многом способствовал световой распорядок суток, который здесь также особый. Фотографически идеальное “режимное время” с низким мягким светом тут может длиться до нескольких часов, плавно перетекая из “заката” в “рассвет”. Просто клондайк для фотографа; и на нас как увлекающихся фотографией индивидуумов это накладывало заметный отпечаток – иногда столь значительный, что до сих пор диву даешься. И тут же упомянутый вызов: местность такая, что привычный пейзажный подход здесь “не катит”, по крайней мере, с помощью него едва ли возможно отразить то, что “видишь”, ощущаешь.
По этому случаю мы с Колей пару раз не на шутку разошлись так, что еле-еле стояли на ногах от физического измождения и эмоционального истощения. Не сговариваясь, удивительным образом вместе ловили такую волну, на которой нас просто пёрло, тащило и волокло. И мы на пару неистово отстреливали обоймы кадров, выжимая фотоаппараты и себя до опустошения: все, дальше некуда – “battery low”! Самое забавное, что эта эйфория происходила с нами в совершенно нетрадиционное “режимное время”. Но, как мы уже знаем, здесь вообще не применимы мерки обычно-привычного.
Если уж говорить про свет, то здесь вообще случилось откровение, при том, что такое явление как “белые ночи” мне давно знакомо не понаслышке. Одно дело знать, что летом за полярным кругом солнце не заходит за горизонт, а совсем другое – видеть сие своими глазами. Не представлял себе до этого необычность явления. Можно долго наблюдать как Светило очень медленно и плавно течет к горизонту, так его и не касаясь, даже краем диска. В полночь вообще, кажется, что оно просто зависло на одном месте и не движется. Стоишь такой на вершине, потерянный, а прямо напротив тебя висит яркий шар, и как будто смотрит на тебя. А ты на него. Гипнотическое состояние. И уже не дергаешься в поиске кадров. Это как-то даже смешно и бессмысленно, когда сам Ра обратил на тебя внимание. Все перестает иметь значение кроме этой удивительно близкой связи сквозь солнечную галактику. И тишина, время остановилось… А было ли оно? Или это очередная людская придумка? Вот Сейчас точно есть. И в нем есть простое наслаждение моментом. Он одновременно неуловим и в то же время бесконечен – истинный парадокс…
Да, Хибины – исключительное место из тех, что я бывал. Очень способствует умиротворению, медитации. Пока ждешь закат или рассвет есть только один выбор: думать или нет – можно и просто наблюдать, и это как ни странно не так-то просто. Ожидание развивает способность спокойной восприимчивости действительности. Можно просто бесконечно смотреть на постоянно меняющиеся рисунки облаков или течение воды. Невероятные мазки незримого художника, в неумолимом преобразовании красок и форм. Их здесь не так уж и мало при пристальном внимании.
В Хибинах ничего не напоминает о существующей где-то цивилизации, из которой ты пришел. Изредка лишь на местах стоянок к ней возвращает неизменно сопутствующий атрибут человечества – мусор. А так, единственное что изредка говорит здесь о нашей расе – гул пролетающего где-то самолета. Причем, попытки разглядеть его в небе Хибин так и остались безуспешными. Может, и не самолет то был… И все же здесь встречаются люди. У нас было несколько эпизодов. Одну из таких встреч мы даже усиленно искали сами, так как договорились о ней заранее с Сергеем Дегтяревым, который собирался с друзьями в Хибины в это же время. Но сие рандеву произошло все равно случайно, когда мы уже перестали на него надеяться. Отчетливо помню, каково это было: внезапно увидеть знакомое лицо в непривычной обстановке, в безлюдном краю. Мне тогда показалось, что Серегу телепортировали. Не было ни души, а тут – хлоп! – идет в полный рост. Довольно мощный эффект – увидеть вдруг знакомое лицо после недельного погружения в отстраненность. Как монтаж на фото: вклеили и все, в иное не верится. Но последующий теплый прием развеял сомнения. Оказалось, что ребята не слышали наши крики и сигналы по долине потому что привыкли к периодическому шуму обваливающейся скалы. Так что у кого-то трансформация Хибин происходила прямо на глазах.
Хибины всегда казались Terra Incognita. И это при том количестве информации как текстовой, так и визуальной. В который раз моя практика доказывает, что большая ошибка ориентироваться на мнение и ощущения других, их опыт. Ничто не представить себе так, как оно есть именно для тебя, пока не прочувствуешь сам. Сколько бы ни слушал и ни читал рассказов, сколько б ни смотрел фото или видео. Хотя, не скрою, Коля, например, в этом плане меня удивил, собрав-таки клип, который он отчаянно снимал на протяжении нашего похода, невзирая на технические сложности и прочие неурядицы.
Все, чем пленят Хибины – иллюзорно, но с легкостью проникает в душу. Вот что я написал по возвращении оттуда.
Хибины… Так близко и так далеко. Другая планета, до которой рукой подать: день пути из Петербурга, и ты - в омуте иного мира. Царство мха и камня, от которого веет влагой и мощью веков. Здесь вмиг проветривается голова, и накрывает беспредельное ощущение вневременного пространства, которому не было начала и не будет конца. Какой-то исполинской древностью пропитана вся атмосфера этого скромного и скрытного клочка Земли. Простор, в котором в течение часа можно мигрировать из леса в тундру, из лета в весну, из ночи в день. С этим ландшафтом невероятно гармонирует полярный день, который легко переворачивает весь привычный уклад новичка с ног на голову, дополняя общую картину космического восприятия реальности, если таковая там вообще обитает. При тесном контакте своеобразие геохимии Хибинского массива легко и непринужденно ощущается на клеточном уровне, и в какой-то момент начинает казаться, что всё это один гигантский магнит со всеми сопутствующими теперь по жизни связями…
С ворохом всех этих свежих откровений и озарений я покидал Хибинландию, будучи преисполнен воодушевления и невозмутимой веры в возможности неизведанных горизонтов. Забавно, но оказалось, что на жизнь вне цивилизации нужно совсем немного денег. Я наметил добраться до центра Республики Коми автостопом, чтобы убедиться в том, что он существует в глобальных масштабах, а также (и это мне откроется уже потом) значительно больше узнать о доброте, отзывчивости и открытости случайных людей на своем пути. И знаете – первая машина подхватила меня на выходе с крайней стоянки, тут же в лесу, спустя несколько минут от начала моего нового путешествия…